わき道にそれた。話を分教場に戻す。１年生・２年生の複式学級へと足を運ぶ。２人用机６台と椅子１２脚に続き、オルガン、教卓、鐘などが目に入る。体格に合わせて作られたのだろう。何れの机も押しつぶされたように小さい。２人用で思い出すのは、一方の動きがすぐさま隣に伝わることによる居心地の悪さ。木製故、剛性が不足。貧乏揺すりが始まれば最悪。書き損じを直すだけでも影響を受けた。プラスチック消しゴムが世に出る前は、天然ゴムが主成分。性能が格段に劣る分、どうしても熱心にノートを擦ることになる。振動が隣の文字を確実に歪ませてしまう所以。必然的に相方も消しゴムを使う事態に陥る。書き損じが連続する悪循環は、子どもの注意散漫を呼ぶ。今なら、ストレスに耐えられずに爆発するしかないか。団塊の世代は、３人用も経験している。我慢強かったというべきだろう。窓辺に寄ると、ガラス枠が木製。波打つ表面に戦後の貧しい頃を思い出した。
それでは、本日のシャッフルクイズ。
『噴火うんざり（フンカウンザリ）』
今度会ったら、答えを言ってね。
ヒント：武田信玄。
